ここは大阪港舞洲の外れの大衆食堂、その名もウイング食堂だ。昼時とあって人が続々と人が入って来る。みんな作業着姿だ。初めての僕は食券を買うのに少しモタついた。既に後には人が大勢並んでいる。モタモタしてると怒鳴られそうだ。
この日、僕には心強い同伴者というか、保護者が付いていてくれた。モーモージャージを粋に着こなし、ヘタレな僕をいつも引いてくれるみーこさんである。朝、我々は桂川の自転車道で待ち合わせてた。そして大阪湾を目指すことになった。駆るのはもちろん、その刺激的なスタイルゆえに、この春もオヤジ達の股間を魅了して止まないという、例のアレだ。曇天で太陽は見えなかったが風は比較的穏やかだった。
初めて踏み入った舞洲は小奇麗な場所だった。ヨットハーバー、野球場、サーキット、芝生公園が見える。そしてなんと言っても目を引くのは、ド派手な建物だ。原色を塗りたくった宮殿のようである。どうやら大阪市のゴミ処理施設らしい。外国のデザイナーを使って、日本一の赤字自治体が造った施設であると、以前マスコミが報じているのをニュースで視た。なるほど、批判されるのも当然だ。
そんな舞洲で見つけたウイング食堂、店内の雰囲気も凄いが、厨房もまた凄い。丼飯やうどんやオカズが高速で飛び交っている。短時間に一体どれだけ賄うというのか。ボヤボヤできない。屈強な港湾労働の男達の胃袋需要を一手に引き受ける大衆食堂の昼は、さしずめ鉄火場だ。しかしまあ、空腹と汗臭さなら僕達も決して負けてはいない。何せ桂川、淀川と50キロ以上を下って来たのだ。その空腹を鎮めるのは、かき玉丼と月見うどんである。ボリュームに不満はない。食ったら来た道を帰るのだ。ジャージとレーパン姿のおやじ二人は、顔の埃や汗もそのままに、ただ食った。旨いぞ。750円也。往復114km。
